アフロ父は時計を合わせるにも余念がない。 電話のオンフックを押し、知らない綺麗な誰かの規則正しい声を家中に鳴り響かせる。 「しもた！コンマ３秒ズレた！もう一周や」 なんてことはしょっちゅうで、 「えぇ…もう１分？」 女性はそんな文句も言わないで、また１分間きっちり時報を告げてくれるのだ。 ちなみに「しもた！」は関西弁で、標準語でいうところの「ぬかった！」やら「南無三！」やら難しい言い方すれば「しまった！」という意味になる。
◆ 女性に異変
この間もアフロ父はいつもどおりオンフックを押し、ピ、ポ、パ。 時計を合わせていた。 鳴り響く女性の声。 「しもた！」 「はい、こちら救急ですが、どうなさいましたか？」 「あ、いや、時報と間違えたんです…失礼します…」 ツー、ツー、ツー、 「１１９、１１７…」 時計を握りしめたまま、父は何かをつぶやき続けていたという。
